La poesia espafiola en la segunda mitad del siglo XVI.
Cuadro general de la poesia espafiola del siglo XV1. Fernando de Herrera. Fray
Luis de Leon. La poesia mistica.

A partir de 1550 se advierte en las publicaciones poéticas espafiolas un cambio
notable que consiste en la rapida desaparicion del arte mayor, el triunfo definitivo del
endecasilabo —puesto en evidencia por las reediciones de Boscan y Garcilaso y las
traducciones en metros italianos de Ariosto, Vergilio y Petrarca—, y, por fin, el éxito
notable del romancero —ilustrado por los romances nuevos o artisticos, especialmente de
tema historico y de ficcidn pastoril o morisca, de tipo amoroso o satirico—. Las fuentes de
la poesia de este periodo son: los volimenes impresos con obra individual de un autor,
los textos manuscritos, los pliegos poéticos y las antologias o cancioneros colectivos.
Los poetas conocidos en la época no son necesariamente los que hoy consideramos los
mayores; muchos de los poetas mas leidos hoy en dia ni siquiera publicaron su obra
durante su vida (fray Luis de Ledn, san Juan de la Cruz, Acufia, Francisco Medrano etc.).
Se nota una diferencia muy notable frente a la situacion actual de la poesia: los poetas
del siglo XVI no tenian la comezén de publicar su obra o ponerla en circulacién bajo su
nombre. Pocos publicaron sus poemas y muchos lo hicieron de forma anonima,
incluyéndola en pliegos sueltos, antologias (cancioneros) o dejandola en las manos de
los aficionados que coleccionaban versos. Muchas veces estas “antologias” contienen
poemas de valor muy desigual, importando mas la espesura del tomo que pasa a la
encuadernacion que el gusto poético unitario.

Se podria decir, en lineas muy generales, que en este siglo hay dos “generaciones
poeticas”: 1) la de Garcilaso y sus seguidores, con Petrarca como modelo, y 2) la de
Herrera y fray Luis de Leo6n, que parte de Garcilaso. Pero, ademas del sentido
inapropiado del término “generacion” en el siglo XVI, este esquema quita mucho de la
complejidad del fendmeno poético de la centuria. Una perspectiva cronoldgica precisa
este fendmeno:

En el decenio 6 y 7 de la centuria, la lid entre los “italianizantes” y los clasicos se
continda pero de forma mucho méas suave. Los epigonos de Garcilaso y Boscan, Cetina y
Acufia manejan de modo muy diestro el endecasilabo, mientras que un Diego Hurtado de
Mendoza, Gregorio Silvestre, Montemayor, Nufiez de Reinoso, en la descendencia
Castillejo no se libran o no quieren librarse por completo de los habitos castellanos:
romances, glosas, villancicos, canciones. En realidad se trata de una adaptacion mas fina
de lo italiano a lo castellano, de la asimilacion lenta pero firme de los influjos nuevos en
el tronco mas antiguo.

Hacia 1580 empieza a manifestarse un interés mayor de parte de los editores por
la poesia religiosa (Boscan y Garcilaso son “traducidos” “a lo divino” por Sebastian de
Cordoba), aunque lo pastoril no deja de influir el universo poético de la época. Estos
afios, ademas son los de la madurez de Herrera y de Fray Luis de Leon que transforman
la lengua poética de Garcilaso a través del influjo italiano, en el caso de Herrera, y a
través de la poesia neolatina y biblica en el caso de fray Luis. El soneto, la elegia y la
cancion pindarica dan nuevo lustro a la casi gastada tradicion petrarquista (Herrera), las
odas de fray Luis abren caminos nuevos hacia una lirica intimista y ética no amorosa que
hasta entonces habia tenido escasa presencia. EI pendltimo decenio del siglo “recoge los
frutos” de este medio siglo: en 1582 se conoce la poesia de Herrera, en 1583 se publica
la traduccién de salmos de fray Luis, San Juan de la Cruz compone sus mejores poemas
y ya empiezan a asomarse —al principio muy timidamente— dos jévenes muy destacados:
Lope y Géngora.



Otro clisé de la critica preocupada por la poesia de este siglo es la clasificacién
geografica. Se suele distinguir entre Salamanca, ilustrada por fray Luis de Ledn y
relacionada con la sobriedad, el espiritu religioso, recatado y recoleto y Sevilla, ilustrada
por Herrera y caracterizada por la riqueza formal, la expresion brillante, el temario
historico y patridtico. Huelga decir que este criterio es bastante simplificador.

Fernando de Herrera. Nacido y muerto en Sevilla (1534-1597), vivié siempre
en la capital andaluza como beneficiado de la parroquia San Andrés, aunque no llegé a
ordenarse sacerdote. Se declaré platonicamente enamorado de dofia Leonora de Millan,
condesa de Gelves-Luz, (llamada Estrella, Lumbre en su poesia). Es un espiritu
“clasico”, pero vertido en un vocabulario “manierista”. Erudito glosador de Garcilaso, es
considerado el eslabon poético entre el petrarquismo garcilasiano y Gongora. Sabe
imprimir acentos liricos a temas épico-histérico y en los sonetos de amor hay un
neoplatonismo que apenas puede cubrir la pasion intima. Juan Carlos Rodriguez lo
caracteriza como encarnando la tension del tiempo entre el “animismo” renascentista (su
variante espiritualista-cristiana) y el nuevo auge de las ideologias feudalizantes
(nobiliarias y eclesiasticas) que van cobrando el pais: “La poética animista de Herrera
supone asi un ejemplo clave de tales contradicciones: ni el Erotismo puede ser
considerado ya como verdad plena, ni la Dama (por méas que se identifique con lo
Absoluto) puede dejar de ser vista con una mezcla de sospecha y recelo”.

Fernando de Herrera es un gran perfeccionista del verso; ingenié una ortografia
mas ajustada al sonido de las palabras y una puntuacion especial para sefialar las pausas
de la elocucién, los hiatos, las sinéeresis y las dialefas. Desprecio la falta de vigor
masculino de algunos liricos de la primera mitad del siglo XVI. La simbologia luminica
y sus varias coagulaciones metaforicas en sus versos amorosos tienen que ver con el
platonismo que acusan: como “claroscuro sentimental™ lo califica el hispanista Oreste
Macro. Se trata de un amplio cancionero petrarquista que atraviesa tres estados: una
revelacion amorosa que contiene el elogio cortesano y galante de la belleza de la amada;
un estadio de fugaz relacién humana y, por ultimo, una vuelta de la amada a la inicial
tibieza que tifie el amor del poeta en los colores de la nostalgia, surgiendo aqui el canto a
la noche y a la oscuridad y el ubi sunt. Este desengafio le impulsard hacia la poesia
moral. La muerte de Leonor da fin a este cancionero in vita con varias composiciones al
deceso. Sin embargo, como poeta petrarquista, sus logros empalidecen algo ante la
fuerza de su vena épica, mucho mas inspirada y depurada de los excesos retoricos gracias
a una contencién y esencialidad que le viene de los modelos biblicos de la misma, que
sigue con preferencia a los italianos. Puede considerarse, en conjunto, por su poesia
atormentada y prebarroquista, un poeta manierista.

Fray Luis de Leon. Nacié en Belmonte (Cuenca) en 1527 en una familia de
descendencia judia. Tras estudiar en Madrid y Valladolid, llega con catorce afios a
Salamanca. Profesa en 1544 en la orden agustina. Estudia hebreo en Alcala y en 1558 se
gradda de maestro (“doctor”) en Teologia. Con treinta y dos afios consigue su primera
catedra en Salamanca. De 1572 a 1576 le procesa la Inquisicion, por rivalidades
religiosas y académicos con los dominicos, siendo acusado por sus ideas exegéticas, su
traduccion de los Cantares y su propia intemperancia. A la salida de la carcel reanuda
sus clases con la legendaria frase “Deciamos ayer”. De 1582 a 1584 se ve implicado en
un segundo proceso. En 1591 es elegido provincial de los Agustinos, mueriendo pocos
dias después (23 de agosto) en Madrigal de las Altas Torres.

Fray Luis, formado en la Espafia del Emperador —una Espafa caracterizada por la
apertura a Europa, el clima de universalidad, la empresa de América, el erasmismo y
capacidad de convivencia—, ha de desarrollar su actividad de madurez en la de Felipe Il -
0 sea en un clima de exclusivismo nacionalista, castellano-centrismo, sacralizacion del



Estado, censura, contrarreforma, conservadurismo, neoescolaticismo,
instrumentalizacion religiosa del arte- . Damaso Alonso considera que en fray Luis se
dan cita todos los carécteres definitorios del hombre de letras espafiol de su tiempo:
conocimiento de la Biblia y de sus técnicas exegeéticas, preparacion humanisitca,
familiaridad con los clasicos grecolatinos, honda formacion filoldgica y retoricas, gusto
por las literaturas romances (italiana y castellana), orientacion cristiana de raiz
eclesiastica, patristica y escolastica, y fuerte entronque en lo popular.

La produccion de fray Luis es moderadamente extensa, aunque rica y
pluritematica: 34 poesias en castellano, un poema latino, diversas obras teoldgicas y
exegeticas. Obras en prosa: Exposicion del Cantar de los Cantares, La perfecta casada,
comentario del cap. XXXI de los Proverbios y Exposicion del Libro de Job y De los
nombres de Cristo (escrito en la tradicion renascentista, bajo la forma de un didlogo
entre tres frailes agustinos).

A la hora de valorar su poesia, Menéndez Pelayo afirma que su poesia trae “como
un sabor anticipado de gloria” y perfila la sophrosyne —“aquella calma y reposo y
templanza de afectos, fin supremo del arte”—. Damaso Alonso se opone a esta vision: su
poesia no es mistica en absoluto, “sino un penoso, un congojoso anhelar hacia la union
mistica, sin alcanzarla nunca [...], dolorosa en dos direcciones: ya por el sufrimiento de
la injusta persecucion, ya por el dolor de su incapacidad para alcanzar la uniéon que
fervientemente anhela. En medio de su dolor le llegan esas vislumbres, esas chispitas de
la gran hermosura”. La estrofa preferida es la lira, que mejor se adapta, segin Damaso
Alonso a la sensibilidad luisiana por su sencillez, brevedad y dinamismo.

Entre sus temas se destacan: la soledad del campo, el heroismo moral, la sétira, la
ética, lo nacional, lo religioso en general y lo estrictamente mistico (VIII, XVII, XXI,
1, X, XII). Su estilo estd marcado por el afan perfeccionista, la correccion y lima
constante (no publico durante su vida). Los mas tempranos poemas: “Profecia del Tajo”,
la primera a“A Felipe Ruiz” o “La vida retirada”. Los poemas de madurez son mas
intimistas, religiosos y desengafiados: la segunda a “Felipe Ruiz”, “Noche serena”, “A
Salinas”, “Morada del cielo”, “En la Ascension”, “A Nuestra Sefiora”, “Al licenciado
Juan de Grial”, “De la Magdalena”.

Poesia mistica

La poesia mistica es parte de la literatura espiritual que, como hemos visto,
empieza a manifestarse de forma muy destacada desde 1560-70. Un tono grave penetra
en el renacimiento espafiol, debido a la Contrarreforma, al Concilio de Trento (1545-
1563) que habia fijado definitivamente los dogmas, y al catolicismo de Felipe Il. De
hecho, la literatura espiritual es reflejo de las dos disciplinas clasicas del “camino de
perfeccion”: la ascética y la mistica. La primera busca el dominio de si mismo y la
purificacion moral a través de la ejercitacion del espiritu (positiva — practica de las
virtudes; negativa — ruptura con todo lo que implica un desorden ético). La ascética
aspira a la union con Dios, la experimentacion de la gracia divina recibida pasivamente o
con el acompafiamiento eventual de los carismas (visiones, éxtasis o revelaciones).
Ascética y mistica no son sino un camino hacia Dios, con tres etapas o vias, purgativa,
iluminativa y unitiva, correspondientes a otros tantos estados de oracidn: recogimiento,
quietud y union. Por supuesto que esta literatura no surge de la nada, en Espafa
habiendo ya una tradicion empezada por San lldefonso y Raimundo Llull en la Edad
Media. Ademas, acerca de las fuentes principales de los misticos espafioles, los
estudiosos han destacado la influencia arabe, pues hay coincidencias entre determinados
conceptos e imagenes de la poesia de San Juan de la Cruz con los del mistico murciano
Ibn Arabi y con Ibn Abbad de Ronda y el antecedente del simbolo del castillo y moradas



del alma ha sido encontrado por Asin Palacios en Al Gazel y en su hermano Ahmad). Se
ha destacado también la influencia germanica, dado que las obras de los misticos
alemanes y flamencos (Herp, Taulero, Ruysbroek, Suso) se conocian en Espafia a
principios del siglo XVI. Damaso Alonso encuentra, en cambio, antecedentes del
simbolismo de San Juan en la poesia profana, ya sea popular o culta, sobre todo
Gracilaso. También se han puesto de evidencia el influjo de la escuela Italia que arranca
del siglo XV y alcanza su esplendor en el siglo XVI (San Bernardino de Siena, Feo
Belcari, Savonarola), que tendrd un papel especial en la transformacion de las ordenes
religiosas y la espiritualidad de la reforma catolica de Trento. Concluyendo, toda esta
riquisima literatura se apoya en tradiciones difusas, cuya transmision se hizo por via oral,
a través de la predicacién, la confesién etc. y tiene muchos vinculos con la tradicién
cristiana (los Padres de la Iglesia, los autores medievales: San Agustin, Seudo-Dionisio,
San Buenaventura, Santo Tomas de Aquino etc.).

Si este tipo de literatura cobra un relieve nunca superado en este periodo, esto
hay que relacionarlo con la reforma religiosa que se opera en Espafia bajo la direccion
del cardenal Cisneros, que promueve le desarrollo de la cultura eclesiastica (la fundacion
de la Universidad de Alcala, la Biblia Poliglota) y, de este modo, favorece la asimilacién
de la literatura mistica extranjera gracias a numerosas traducciones. Se debe pues este
éxito tamafio a una madurez doctrinal, al propdsito vulgarizador, al sincretismo
ideologico (con fuerte predominio del neoplatonismo agustiniano), pero sobre todo
debido a la riqueza de iméagenes, a la capacidad de introspeccion, a la valoracién del
ascetismo y por supuesto al alto valor literario. No se puede descartar tampoco la
efervescencia religiosa de la época, debida a la competencia de las 6rdenes religiosas que
promueven cuatro tipos de mistca: afectiva (los franciscanos y agustinos con los modelos
en San Agustin y Duns Escoto), intelectualista (domenicos y jesuitas con el modelo en
Santo Tomas), ecléctico (carmelitas y algunos jesuitas) y heterodoxos (de influencia
protestante, quietistas, panteistas e iluminados). Los vinculos entre los autores ortodoxos
y los heterodoxos son a veces elocuentes. Por ejemplo, Bataillon sefiala las posibles
conexiones entre la mistica del recogimiento de Francisco de Osuna (1492-1540) —cuyo
Tercer abecedario espiritual ha sido la primera guia mistica de Santa Teresa, y que
distingue entre el recogimiento pasivo (cuando el alma se adentra en si misma por medio
de la accidon de Dios) y el activo (que depende de la voluntad humana)- y la corriente de
los alumbrados que llevan al extremo el quietismo y profesan el dejamiento (lo Unico que
hay que hacer es dejarse al amor divino, de forma que se estd exento de todo pecado,
mortal o venial). Bernardino de Laredo (1482-1540) habla en su Subida al Monte Sion
por la via contemplativa de la “contemplacion quieta”, el no pensar en nada para lograr
la auténtica union con Dios. Concretamente este libro fue considerado culpable del
movimiento de alumbrados que se desencadené en Llerena 'y Jaén.

La importancia del movimiento mistico en Espafia no se debe para nada
confundir con la beateria excesiva y los fendmenos de falsa religiosidad debida a la
obsesion por la limpieza de la sangre o los procesos inquisitoriales. Francisco Marquez
Villanueva demuestra de manera muy convincente que el espiritu mistico no es el que da
la forma peculiar del “segundo Renacimiento” espafiol, sino que es mas bien un espiritu
que se opone a las tendencias hacia la cerrazon del reinado de Felipe Il. En los
monasterios muchas veces se desempefiaban intelectuales, artistas e cientificos
vigorosos, que de cierta forma encontraban en la vida monacal el medio méas propicio
para su desarrollo, aunque su impacto en la sociedad era bastante reducido®. La segunda

! Juan de Avila es un inventor destacado, que propone, por ejemplo, unos inventos como “balanzas de
cajas, alentador de aguas muertas, suplevientos, prudentes maneras de sacar agua”. Huelga decir que,



mitad de esta centuria no fue mistica, sino atraida por la inquisicion, nacionalismo,
esterilidad espiritual, mientras que el misticismo acarrea también una orientacion hacia el
futuro.

Los méas conocidos poetas misticos son: fray Luis de Granada (domenico), fray
Luis de Ledn, Pedro Malén de Chaide (agustinos), Santa Teresa de JesUs y San Juan de
la Cruz (carmelitos).

Fray Luis de Granada fue muy conocido en la época por sus Libro de la
oracion y meditacion, Libro llamado Guia de pecadores, Introduccion del simbolo de la
fe. Su obra se caracteriza por el estilo ciceroniano, variedad de tonos y profundidad de
ideas; se destaca Introduccion al simbolo de la fe, en que hay bellas descripciones del
mundo natural, visto, a lo San Francisco, como medio para elevarse a la contemplacion
de Dios. Los dominicanos se caracterizan por su esmerada formacion teologica y su
especial interés en la predicacion y la ensefianza; son mas “tradicionalistas” y muchos de
ellos rechazan el iluminismo y el erasmismo. En cambio, Fray Luis de Granada no se
ajusta al caracter de su orden, y en él predomina lo afectivo sobre lo intelectual, da
preferencia al amor sobre el conocimiento y por eso esta mucho mas proximo a la
mistica franciscana y al influjo de San Agustin. No es de extrafar, en este caso, que tuvo
conflictos con ciertos miembros de su orden. Fray Luis de Granada, discipulo de San
Juan de Avila, se interesa en la divulgacion la oracion entre todos los cristianos,
cualesquiera que sean la clase social y cultural a las que pertenezcan. Bataillon sefiala la
relacion con la doctrina erasmista y subraya que enteros pasajes de Libro de oracion y
meditacion fueron suprimidos por causa de este influjo.

Entre los jesuitas, es importante destacar al fundador de la orden, San Ignacio de
Loyola (1491-1556) que marca el rumbo de una mistica practica, de servicio de Dios
(con precedentes en la Regla benedictina) con obediencia, abnegacién y método. Se
interesa por los medios practicos de alcanzar el estado mistico. El Diario espiritual que
contiene las anotaciones personales entre 1544 y 1545 da una luz especial sobre los
Ejercicios espirituales: aqui el autor pone a disposicion de los fieles métodos
descubiertos por él en sus tempranas experiencias misticas. Sus “técnicas” se basan en la
voluntad inquebrantable, la disciplina férrea, la concentracion total en los ejercicios
espirituales e intelectuales llevados a cabo.

La escuela carmelitana?, sin embargo, es la que, por el genio literario de sus
principales representantes, su misticismo esencial, psicologismo, eclecticismo, fidelidad
a la tradicion y originalidad, alcanza los mejores logros estéticos en este campo.

en el clima de desinterés marcado por la ciencia que reinaba ya en la Espafia de Felipe II, nadie le hace
caso.

2 El Monte Carmelo se eleva al sur del actual Puerto de Haifa, en Palestina, desde donde se domina el
mar Mediterraneo. En la época de las cruzadas, hacia 1156, algunos peregrinos y algunos soldados
decidieron establecerse en el monte. Es del Monte Carmelo, de donde toma su nombre la orden,
nombre que significa, "Jardin o Huerta". Decidieron hacer en el monte su lugar de retiro, para dedicarse
a una vida de oracién, penitencia y trabajo, y solo se reunian con los demas para la celebracién de
ciertos actos litargicos. En los primeros afios del siglo XIII, Alberto, patriarca latino de Jerusalén,
escribio las primeras normas de vida para los ermitafios, dando inicio a su vida dentro de la iglesia
catolica. Para 1247, los carmelitas ya se habian esparcido por el Medio Oriente y Europa. La orden
carmelita acompafié al resto de la iglesia en los cambios que se sucedian entre fines del periodo
medieval y principios del renacimiento. En 1452 el general Jean Soreth obtuvo la autorizacion para
crear la rama femenina de la orden. Las monjas carmelitas pasaron de Francia a otros paises europeos,
haciendo de Espafia un lugar clave de la fe carmelita. Para el siglo XVI los carmelitas se habian alejado
bastante de los principios y propositos originales. Ante el estado que guardaba la orden, la hermana
Teresa de Jesus se propuso devolverla a su origen y emprendi6 una reforma interna. Poco después Fray
Juan de la Cruz se decidi6 a realizar lo mismo con la rama masculina. Estos hechos marcaron el
nacimiento de la llamada descalces de la orden carmelita. En 1593 los carmelitas descalzos o



Teresa Sanchez de Cepeda y Ahumada (1515, Avila —1582, Alba de Tormes;
canonizada en 1622), procedente de una familia con ascendencia judia, entra en el
convento de la Encarnacion de las carmelitas de Avila a los 19 afios. Conoce una
juventud muy dificil (entre 27 y 39 afos), atormentada por enfermedades y crisis de fe.
Encontrada la fe, Teresa de JesUs empieza a vivir sus experiencias misticas, sin encontrar
siempre la comprension de sus confesores. Por consejo del padre Pedro Ibafiez de la
Orden de Predicadores escribe su Vida, en 1562, y el mismo afio funda el primer
convento reformado de carmelitas (las carmelitas descalzas)®. Seguiran otros conventos
fundados por ella, entre otros en Medina del Campo, Salamanca, Valladollid, Toledo,
Segovia, Sevilla, Palencia, Soria, Burgos. Sélo encuentra un verdadero adepto, un
reformador como ella de la Orden para frailes, San Juan de la Cruz. Otros tratados
suyos, Camino de perfeccion y Las Moradas o Castillo interior ponen de manifiesto el
estilo “ermitafio”, sin preocupacion por la forma, ya que lo que importa son los
sentimientos desbordantes y las vivencias muy profundas, injertados en un espiritu muy
sano, “popular”, que no descarta los pormenores de la vida ordinaria, ya que Dios se
manifiesta en todo lo que hay. Una femineidad sobrecogedora, observa Américo Castro:
“Santa Teresa rechaza la abstraccion, prefiere el amor divino inspirado por la humanidad
de Cristo, fundado en elementos sensibles y expresados en simbolos y metaforas que
alimentan la fantasia. No hay aqui “noche oscura del alma”, como en Juan de la Cruz ; en
Teresa, la union mistica se produce, necesariamente, en un previo estado de ausencia de
si misma, en un total vacio de la mente, pero en un vacio cegador por su luz, no por su
tiniebla; y rara vez sin el concurso de los sentidos. [...] especialmente no renuncia a su
esencia femenina que nos brinda integra, que no teme desvelar porque el caracter divino
que ella asigna a su maravilloso soliloquio la pone a cubierto de toda humana sospecha”.
Santa Teresa tiene una produccidn poética escasa (unas 40 glosas, canciones, villancicos
escritos en metros tradicionales, en general para divertir a sus monjas). Su estilo es muy
espontaneo, casi coloquial: una “sintaxis emocional” que sale de los cauces gramaticales,
un vocabulario exclusivamente popular, plegado de diminutivos, sin cultismos o voces
eruditas, que se dirige directamente al publico enfocado, y que refleja perfectamente el
habla popular en Castilla la Vieja en el siglo XV1I.

Juan de Yepes, san Juan de la Cruz, naci6 en 1542 en Fontiveros (Avila) y
muri6 en 1591 en Ubeda (Jaén). Proviene de una familia de muy escasos recursos
econdémicos, y esta obligado trabajar desde muy joven. Estudié con los jesuitas, y
consiguio excelentes resultados aunque a la vez trabajaba como enfermero en el hospital
de Medina. En 1536 ingresa en los carmelitas con del nombre de Juan de Santo Matia.
Entre 1564 y 1568 estudia en Salamanca y tiene como profesor a fray Luis de Ledn. Es
Santa Teresa quien lo eligié para ayudarla en la reforma carmelitana y a su consejo funda
el convento descalzo de Duruelo, siguiendo luego su camino por Alcala y Avila. Estalla
la hostilidad entre calzados y descalzos: la noche de 2 de diciembre de 1577 San Juan es
arrebatado de su celda por un grupo de frailes calzados que lo conducen a Toledo; estara
encarcelado en el convento de calzados de Toledo, del cual se fuga después de 9 meses
de prision, en los cuales parece que escribié gran parte de su obra poética. Después de su
fuga, consigue, por fin, el reconocimiento de la independencia de los descalzos y
empieza una etapa mas sosegada. Funda el convento de Baeza, pasa a Granada, funda un

reformados se independizaron del todo de los carmelitas calzados o mitigados, los cuales no aceptaron
la reforma y se instituyeron en otra orden.

® Los puntos en que difiere, esencialmente, de la antigua observancia son: vida de clausura, oracion en
la celda, abstinencia de carne, ayuno desde la Exaltacion de la Cruz (14 de septiembre) hasta Pascuas
de Resurreccion, carencia absoluta de bienes, silencio total desde el rezo de completas al de prima y
ademas el acto de descalzarse, de donde viene el nombre de “carmelitas descalzos”.



nuevo convento en Avila. Es nombrado prior de varios conventos; en cambio, en 1588,
surgen problemas en el seno de los descalzos mismo y San Juan esta depuesto de sus
cargos y sus enemigos intentan instituirle un proceso. Por causa de todo ello, parece que
muchas obras suyas han desaparecido, pues las monjas que le eran afectas quemaros
muchas cartas y escritos que pudieran ser usados contra él. En 1591 se traslada al
convento de Ubeda, donde moriré el 13 de diciembre del mismo afio.

Su produccion poética es escasa, pero lo hace merecedor de ser considerado uno
de los mayores poetas de la lengua castellana. En él no hay, como en Fray Luis de Ledn,
un ideal de vida al que nos insta dirigirnos, sino sus poemas son la expresion misma del
estado mistico. Las liras del Cantico espiritual no parecen descripciones a posteriori del
arrobo y del éxtasis, sino son como una experiencia paralela al mismo. Por esto su
lenguaje poeético es altamente intuitivo, con asociaciones e imagenes que no tienen nada
que ver con los esquemas ldgicas: metaforas, anacolutos, repentinos cambios tematicos,
yuxtaposiciones y sustituciones cadticas, imagenes alucinantes. Se funda en la tradicion
biblica del erotismo transfigurado del Cantar de los cantares: la diferencia es que ahora
la Esposa ya no es la Iglesia, como en la tradicion hermenéutica, sino es el Alma, de
acuerdo con una corriente que arranca de San Bernardo. Emplea topicos de la poesia
amorosa profana y los convierte en temas basicas de su poesia mistica (la llaga del amor,
el ciervo que huye de las manos del amante, la paradoja del amor que es sufrimiento y
éxtasis a la vez). Las imagenes de la vifia, del huerto, del interior de la bodega, asi como
el tema del viento, le vienen prestadas del Cantar de los cantares. El influjo de Gracilaso
tampoco es menor (aunque parece que el santo conocié mejor la trascripcion a lo divino
debida a Sebastian de Cdrdoba en 1575 que las propias obras de Garcilaso). Se destaca
en su estilo la preponderancia de sustantivos, a expensas del verbo y del adjetivo.
Contrasta pues con la brillante adjetivacion garcilasiana; en él todo estd concentrado,
incluso los adjetivos se acumulan a veces, imprimiendo un cambio de ritmo, y es por eso
que Damaso Alonso habla del “sistema ondulatorio” de su adjetivacién. Su vocabulario
procede principalmente de tres fuentes: Iéxico popular rastico (majadas, otero, ejido,
vega, collado, soto), que contrasta con el Iéxico culto de afectacidn bucdlica, con nobles
disfrazados de pastores; Iéxico hieratico, del Cantar de los cantares (ciervo, cedros,
almena, azucenas, granadas); léxico latinizante (vulnerado, ejercicio, nemoroso, socio,
balsamo, aspirar, emisiones). A ruego de varias personas, comenta en prosa sus poemas,
aunque sabe a ciencia cierta que esta “traduccion” no puede explicar el misterio del vivir
mistico que se vierte en la poesia. En sus obras doctrinales (Subida al Monte Carmelo,
Noche oscura del alma, Cantico espiritual, Llama de amor viva) se hacen mas claros,
pero menos impactantes, los simbolos predilectos de San Juan de la Cruz, entre ellos la
bivalencia de la noche oscura. Huelga decir que hay dos noches, una que es la de la
purgacion, deprimente, insegura, la otra que es “noche del espiritu”, en que el
entend4imiento se ve sumido en la mas profunda oscuridad, que es la de la sabiduria
divina®.

* Esta asociacion Divinidad — oscuridad proviene del Exodo (20:21): “Moisés se acercd a la oscuridad
en la cual estaba Dios”. Gregorio de Nisa sefial6 que esta oscuridad representa la naturaleza
incognoscible de la divinidad, su invisibilidad para los ojos humanos (v. Juan 1:18: “A Dios nadie lo
vio jaméas”). Dios aparece primero en la luz, pero a medida que el espiritu se acerca a €l, se da cuenta
que esta luz es oscuridad, que Dios es invisible. San Gregorio habla del proceso por el cual emprende
la basqueda por via intelectual para llegar luego a una vision paraddjica: ver por el no ver, porque lo
incomprensible estd como envuelto en tinieblas. Gregorio comenta la noche de Cantar de los Cantares
como el alcance de la contemplacién de lo que no puede verse y se halla “en la oscuridad de la
presencia de Dios”.



