
La poesía española en la segunda mitad del siglo XVI. 
Cuadro general de la poesía española del siglo XVI. Fernando de Herrera. Fray 

Luis de León. La poesía mística. 
 
A partir de 1550 se advierte en las publicaciones poéticas españolas un cambio 

notable que consiste en la rápida desaparición del arte mayor, el triunfo definitivo del 
endecasílabo –puesto en evidencia por las reediciones de Boscán y Garcilaso y las 
traducciones en metros italianos de Ariosto, Vergilio y Petrarca–, y, por fin, el éxito 
notable del romancero –ilustrado por los romances nuevos o artísticos, especialmente de 
tema histórico y de ficción pastoril o morisca, de tipo amoroso o satírico–. Las fuentes de 
la poesía de este período son: los volúmenes impresos con obra individual de un autor, 
los textos manuscritos, los pliegos poéticos y las antologías o cancioneros colectivos. 
Los poetas conocidos en la época no son necesariamente los que hoy consideramos los 
mayores; muchos de los poetas más leídos hoy en día ni siquiera publicaron su obra 
durante su vida (fray Luis de León, san Juan de la Cruz, Acuña, Francisco Medrano etc.). 
Se nota una diferencia muy notable frente a la situación actual de la poesía: los poetas 
del siglo XVI no tenían la comezón de publicar su obra o ponerla en circulación bajo su 
nombre. Pocos publicaron sus poemas y muchos lo hicieron de forma anónima, 
incluyéndola en pliegos sueltos, antologías (cancioneros) o dejándola en las manos de 
los aficionados que coleccionaban versos. Muchas veces estas “antologías” contienen 
poemas de valor muy desigual, importando más la espesura del tomo que pasa a la 
encuadernación que el gusto poético unitario. 

Se podría decir, en líneas muy generales, que en este siglo hay dos “generaciones 
poéticas”: 1) la de Garcilaso y sus seguidores, con Petrarca como modelo, y 2) la de 
Herrera y fray Luis de León, que parte de Garcilaso. Pero, además del sentido 
inapropiado del término “generación” en el siglo XVI, este esquema quita mucho de la 
complejidad del fenómeno poético de la centuria. Una perspectiva cronológica precisa 
este fenómeno: 

En el decenio 6 y 7 de la centuria, la lid entre los “italianizantes” y los clásicos se 
continúa pero de forma mucho más suave. Los epígonos de Garcilaso y Boscán, Cetina y 
Acuña manejan de modo muy diestro el endecasílabo, mientras que un Diego Hurtado de 
Mendoza, Gregorio Silvestre, Montemayor, Nuñez de Reinoso, en la descendencia  
Castillejo no se libran o no quieren librarse por completo de los hábitos castellanos: 
romances, glosas, villancicos, canciones. En realidad se trata de una adaptación más fina 
de lo italiano a lo castellano, de la asimilación lenta pero firme de los influjos nuevos en 
el tronco más antiguo.  

Hacia 1580 empieza a manifestarse un interés mayor de parte de los editores por 
la poesía religiosa (Boscán y Garcilaso son “traducidos” “a lo divino” por Sebastián de 
Córdoba), aunque lo pastoril no deja de influir el universo poético de la época. Estos 
años, además son los de la madurez de Herrera y de Fray Luis de León que transforman 
la lengua poética de Garcilaso a través del influjo italiano, en el caso de Herrera, y a 
través de la poesía neolatina y bíblica en el caso de fray Luis. El soneto, la elegía y la 
canción pindárica dan nuevo lustro a la casi gastada tradición petrarquista (Herrera), las 
odas de fray Luis abren caminos nuevos hacia una lírica intimista y ética no amorosa que 
hasta entonces había tenido escasa presencia. El penúltimo decenio del siglo “recoge los 
frutos” de este medio siglo: en 1582 se conoce la poesía de Herrera, en 1583 se publica 
la traducción de salmos de fray Luis, San Juan de la Cruz compone sus mejores poemas 
y ya empiezan a asomarse –al principio muy tímidamente– dos jóvenes muy destacados: 
Lope y Góngora.  



Otro clisé de la crítica preocupada por la poesía de este siglo es la clasificación 
geográfica. Se suele distinguir entre Salamanca, ilustrada por fray Luis de León y 
relacionada con la sobriedad, el espíritu religioso, recatado y recoleto y Sevilla, ilustrada 
por Herrera y caracterizada por la riqueza formal, la expresión brillante, el temario 
histórico y patriótico. Huelga decir que este criterio es bastante simplificador. 

Fernando de Herrera. Nacido y muerto en Sevilla (1534-1597), vivió siempre 
en la capital andaluza como beneficiado de la parroquia San Andrés, aunque no llegó a 
ordenarse sacerdote. Se declaró platónicamente enamorado de doña Leonora de Millán, 
condesa de Gelves-Luz, (llamada Estrella, Lumbre en su poesía). Es un espíritu 
“clásico”, pero vertido en un vocabulario “manierista”. Erudito glosador de Garcilaso, es 
considerado el eslabón poético entre el petrarquismo garcilasiano y Góngora. Sabe 
imprimir acentos líricos a temas épico-histórico y en los sonetos de amor hay un 
neoplatonismo que apenas puede cubrir la pasión íntima. Juan Carlos Rodríguez lo 
caracteriza como encarnando la tensión del tiempo entre el “animismo” renascentista (su 
variante espiritualista-cristiana) y el nuevo auge de las ideologías feudalizantes 
(nobiliarias y eclesiásticas) que van cobrando el país: “La poética animista de Herrera 
supone así un ejemplo clave de tales contradicciones: ni el Erotismo puede ser 
considerado ya como verdad plena, ni la Dama (por más que se identifique con lo 
Absoluto) puede dejar de ser vista con una mezcla de sospecha y recelo”.  

Fernando de Herrera es un gran perfeccionista del verso; ingenió una ortografía 
más ajustada al sonido de las palabras y una puntuación especial para señalar las pausas 
de la elocución, los hiatos, las sinéresis y las dialefas. Despreció la falta de vigor 
masculino de algunos líricos de la primera mitad del siglo XVI. La simbología lumínica 
y sus varias coagulaciones metafóricas en sus versos amorosos tienen que ver con el 
platonismo que acusan: como "claroscuro sentimental" lo califica el hispanista Oreste 
Macro. Se trata de un amplio cancionero petrarquista que atraviesa tres estados: una 
revelación amorosa que contiene el elogio cortesano y galante de la belleza de la amada; 
un estadio de fugaz relación humana y, por último, una vuelta de la amada a la inicial 
tibieza que tiñe el amor del poeta en los colores de la nostalgia, surgiendo aquí el canto a 
la noche y a la oscuridad y el ubi sunt. Este desengaño le impulsará hacia la poesía 
moral. La muerte de Leonor da fin a este cancionero in vita con varias composiciones al 
deceso. Sin embargo, como poeta petrarquista, sus logros empalidecen algo ante la 
fuerza de su vena épica, mucho más inspirada y depurada de los excesos retóricos gracias 
a una contención y esencialidad que le viene de los modelos bíblicos de la misma, que 
sigue con preferencia a los italianos. Puede considerarse, en conjunto, por su poesía 
atormentada y prebarroquista, un poeta manierista. 

Fray Luis de León. Nació en Belmonte (Cuenca) en 1527 en una familia de 
descendencia judía. Tras estudiar en Madrid y Valladolid, llega con catorce años a 
Salamanca. Profesa en 1544 en la orden agustina. Estudia hebreo en Alcalá y en 1558 se 
gradúa de maestro (“doctor”) en Teología. Con treinta y dos años consigue su primera 
cátedra en Salamanca. De 1572 a 1576 le procesa la Inquisición, por rivalidades 
religiosas y académicos con los dominicos, siendo acusado por sus ideas exegéticas, su 
traducción de los Cantares y su propia intemperancia. A la salida de la cárcel reanuda 
sus clases con la legendaria frase “Decíamos ayer”. De 1582 a 1584 se ve implicado en 
un segundo proceso. En 1591 es elegido provincial de los Agustinos, mueriendo pocos 
días después (23 de agosto) en Madrigal de las Altas Torres.  

Fray Luis, formado en la España del Emperador –una España caracterizada por la 
apertura a Europa, el clima de universalidad, la empresa de América, el erasmismo y 
capacidad de convivencia–, ha de desarrollar su actividad de madurez en la de Felipe II – 
o sea en un clima de exclusivismo nacionalista, castellano-centrismo, sacralización del 



Estado, censura, contrarreforma, conservadurismo, neoescolaticismo, 
instrumentalización religiosa del arte– . Dámaso Alonso considera que en fray Luis se 
dan cita todos los carácteres definitorios del hombre de letras español de su tiempo: 
conocimiento de la Biblia y de sus técnicas exegéticas, preparación humanísitca, 
familiaridad con los clásicos grecolatinos, honda formación filológica y retoricas, gusto 
por las literaturas romances (italiana y castellana), orientación cristiana de raíz 
eclesiástica, patrística y escolastica, y fuerte entronque en lo popular.  

La producción de fray Luis es moderadamente extensa, aunque rica y 
pluritemática: 34 poesías en castellano, un poema latino, diversas obras teológicas y 
exegeticas. Obras en prosa: Exposición del Cantar de los Cantares, La perfecta casada, 
comentario del cap. XXXI de los Proverbios y Exposición del Libro de Job y De los 
nombres de Cristo (escrito en la tradición renascentista, bajo la forma de un diálogo 
entre tres frailes agustinos).  

A la hora de valorar su poesía, Menéndez Pelayo afirma que su poesía trae “como 
un sabor anticipado de gloria” y perfila la sophrosyne –“aquella calma y reposo y 
templanza de afectos, fin supremo del arte”–. Dámaso Alonso se opone a esta visión: su 
poesía no es mística en absoluto, “sino un penoso, un congojoso anhelar hacia la unión 
mística, sin alcanzarla nunca [...], dolorosa en dos direcciones: ya por el sufrimiento de 
la injusta persecución, ya por el dolor de su incapacidad para alcanzar la unión que 
fervientemente anhela. En medio de su dolor le llegan esas vislumbres, esas chispitas de 
la gran hermosura”. La estrofa preferida es la lira, que mejor se adapta, según Dámaso 
Alonso a la sensibilidad luisiana por su sencillez, brevedad y dinamismo.  

Entre sus temas se destacan: la soledad del campo, el heroismo moral, la sátira, la 
ética, lo nacional, lo religioso en general y lo estrictamente místico (VIII, XVIII, XXI, 
III, X, XIII). Su estilo está marcado por el afán perfeccionista, la corrección y lima 
constante (no publicó durante su vida). Los más tempranos poemas: “Profecía del Tajo”, 
la primera a“A Felipe Ruiz” o “La vida retirada”. Los poemas de madurez son más 
intimistas, religiosos y desengañados: la segunda a “Felipe Ruiz”, “Noche serena”, “A 
Salinas”, “Morada del cielo”, “En la Ascensión”, “A Nuestra Señora”, “Al licenciado 
Juan de Grial”, “De la Magdalena”.  

 
Poesía mística  
La poesía mística es parte de la literatura espiritual que, como hemos visto, 

empieza a manifestarse de forma muy destacada desde 1560-70. Un tono grave penetra 
en el renacimiento español, debido a la Contrarreforma, al Concilio de Trento (1545-
1563) que había fijado definitivamente los dogmas, y al catolicismo de Felipe II. De 
hecho, la literatura espiritual es reflejo de las dos disciplinas clásicas del “camino de 
perfección”: la ascética y la mística. La primera busca el dominio de sí mismo y la 
purificación moral a través de la ejercitación del espíritu (positiva – práctica de las 
virtudes; negativa – ruptura con todo lo que implica un desorden ético). La ascética 
aspira a la unión con Dios, la experimentación de la gracia divina recibida pasivamente o 
con el acompañamiento eventual de los carismas (visiones, éxtasis o revelaciones). 
Ascética y mística no son sino un camino hacia Dios, con tres etapas o vías, purgativa, 
iluminativa y unitiva, correspondientes a otros tantos estados de oración: recogimiento, 
quietud y unión.  Por supuesto que esta literatura no surge de la nada, en España 
habiendo ya una tradición empezada por San Ildefonso y Raimundo Llull en la Edad 
Media. Además, acerca de las fuentes principales de los místicos españoles, los 
estudiosos han destacado la influencia árabe, pues hay coincidencias entre determinados 
conceptos e imágenes de la poesía de San Juan de la Cruz con los del místico murciano 
Ibn Arabí y con Ibn Abbad de Ronda y el antecedente del símbolo del castillo y moradas 



del alma ha sido encontrado por Asín Palacios en Al Gazel y en su hermano Ahmad). Se 
ha destacado también la influencia germánica, dado que las obras de los místicos 
alemanes y flamencos (Herp, Taulero, Ruysbroek, Suso) se conocían en España a 
principios del siglo XVI. Dámaso Alonso encuentra, en cambio, antecedentes del 
simbolismo de San Juan en la poesía profana, ya sea popular o culta, sobre todo 
Gracilaso. También se han puesto de evidencia el influjo de la escuela Italia que arranca 
del siglo XV y alcanza su esplendor en el siglo XVI (San Bernardino de Siena, Feo 
Belcari, Savonarola), que tendrá un papel especial en la transformación de las órdenes 
religiosas y la espiritualidad de la reforma católica de Trento. Concluyendo, toda esta 
riquísima literatura se apoya en tradiciones difusas, cuya transmisión se hizo por vía oral, 
a través de la predicación, la confesión etc. y tiene muchos vínculos con la tradición 
cristiana (los Padres de la Iglesia, los autores medievales: San Agustín, Seudo-Dionisio, 
San Buenaventura, Santo Tomás de Aquino etc.).  

Si este tipo de literatura cobra un relieve nunca superado en este período, esto 
hay que relacionarlo con la reforma religiosa que se opera en España bajo la dirección 
del cardenal Cisneros, que promueve le desarrollo de la cultura eclesiástica (la fundación 
de la Universidad de Alcalá, la Biblia Políglota) y, de este modo, favorece la asimilación 
de la literatura mística extranjera gracias a numerosas traducciones. Se debe pues este 
éxito tamaño a una madurez doctrinal, al propósito vulgarizador, al sincretismo 
ideológico (con fuerte predominio del neoplatonismo agustiniano), pero sobre todo 
debido a la riqueza de imágenes, a la capacidad de introspección, a la valoración del 
ascetismo y por supuesto al alto valor literario. No se puede descartar tampoco la 
efervescencia religiosa de la época, debida a la competencia de las órdenes religiosas que 
promueven cuatro tipos de místca: afectiva (los franciscanos y agustinos con los modelos 
en San Agustín y Duns Escoto), intelectualista (domenicos y jesuitas con el modelo en 
Santo Tomás), ecléctico (carmelitas y algunos jesuitas) y heterodoxos (de influencia 
protestante, quietistas, panteístas e iluminados). Los vínculos entre los autores ortodoxos 
y los heterodoxos son a veces elocuentes. Por ejemplo, Bataillon señala las posibles 
conexiones entre la mística del recogimiento de Francisco de Osuna (1492-1540) –cuyo 
Tercer abecedario espiritual ha sido la primera guía mística de Santa Teresa, y que 
distingue entre el recogimiento pasivo (cuando el alma se adentra en sí misma por medio 
de la acción de Dios) y el activo (que depende de la voluntad humana)–  y la corriente de 
los alumbrados que llevan al extremo el quietismo y profesan el dejamiento (lo único que 
hay que hacer es dejarse al amor divino, de forma que se está exento de todo pecado, 
mortal o venial). Bernardino de Laredo (1482-1540) habla en su Subida al Monte Sión 
por la vía contemplativa de la “contemplación quieta”, el no pensar en nada para lograr 
la auténtica unión con Dios. Concretamente este libro fue considerado culpable del 
movimiento de alumbrados que se desencadenó en Llerena y Jaén.  

La importancia del movimiento místico en España no se debe para nada 
confundir con la beatería excesiva y los fenómenos de falsa religiosidad debida a la 
obsesión por la limpieza de la sangre o los procesos inquisitoriales. Francisco Márquez 
Villanueva demuestra de manera muy convincente que el espíritu místico no es el que da 
la forma peculiar del “segundo Renacimiento” español, sino que es más bien un espíritu 
que se opone a las tendencias hacia la cerrazón del reinado de Felipe II. En los 
monasterios muchas veces se desempeñaban intelectuales, artistas e científicos 
vigorosos, que de cierta forma encontraban en la vida monacal el medio más propicio 
para su desarrollo, aunque su impacto en la sociedad era bastante reducido1. La segunda 

                                                 
1 Juan de Ávila es un inventor destacado, que propone, por ejemplo, unos inventos como “balanzas de 
cajas, alentador de aguas muertas, suplevientos, prudentes maneras de sacar agua”. Huelga decir que, 



mitad de esta centuria no fue mística, sino atraída por la inquisición, nacionalismo, 
esterilidad espiritual, mientras que el misticismo acarrea también una orientación hacia el 
futuro.  

Los más conocidos poetas místicos son: fray Luis de Granada (domenico), fray 
Luis de León, Pedro Malón de Chaide (agustinos), Santa Teresa de Jesús y San Juan de 
la Cruz (carmelitos).  

Fray Luis de Granada fue muy conocido en la época por sus Libro de la 
oración y meditación, Libro llamado Guía de pecadores, Introducción del símbolo de la 
fe. Su obra se caracteriza por el estilo ciceroniano, variedad de tonos y profundidad de 
ideas; se destaca Introducción al símbolo de la fe, en que hay bellas descripciones del 
mundo natural, visto, a lo San Francisco, como medio para elevarse a la contemplación 
de Dios. Los dominicanos se caracterizan por su esmerada formación teológica y su 
especial interés en la predicación y la enseñanza; son más “tradicionalistas” y muchos de 
ellos rechazan el iluminismo y el erasmismo. En cambio, Fray Luis de Granada no se 
ajusta al carácter de su orden, y en él predomina lo afectivo sobre lo intelectual, da 
preferencia al amor sobre el conocimiento y por eso está mucho más próximo a la 
mística franciscana y al influjo de San Agustín. No es de extrañar, en este caso, que tuvo 
conflictos con ciertos miembros de su orden. Fray Luis de Granada, discípulo de San 
Juan de Ávila, se interesa en la divulgación la oración entre todos los cristianos, 
cualesquiera que sean la clase social y cultural a las que pertenezcan. Bataillon señala la 
relación con la doctrina erasmista y subraya que enteros pasajes de Libro de oración y 
meditación fueron suprimidos por causa de este influjo. 

Entre los jesuitas, es importante destacar al fundador de la orden, San Ignacio de 
Loyola (1491-1556) que marca el rumbo de una mística práctica, de servicio de Dios 
(con precedentes en la Regla benedictina) con obediencia, abnegación y método. Se 
interesa por los medios prácticos de alcanzar el estado místico. El Diario espiritual que 
contiene las anotaciones personales entre 1544 y 1545 da una luz especial sobre los 
Ejercicios espirituales: aquí el autor pone a disposición de los fieles métodos 
descubiertos por él en sus tempranas experiencias místicas. Sus “técnicas” se basan en la 
voluntad inquebrantable, la disciplina férrea, la concentración total en los ejercicios 
espirituales e intelectuales llevados a cabo. 

La escuela carmelitana2, sin embargo, es la que, por el genio literario de sus 
principales representantes, su misticismo esencial, psicologismo, eclecticismo, fidelidad 
a la tradición y originalidad, alcanza los mejores logros estéticos en este campo. 
                                                                                                                                            
en el clima de desinterés marcado por la ciencia que reinaba ya en la España de Felipe II, nadie le hace 
caso. 
2 El Monte Carmelo se eleva al sur del actual Puerto de Haifa, en Palestina, desde donde se domina el 
mar Mediterráneo. En la época de las cruzadas, hacia 1156, algunos peregrinos y algunos soldados 
decidieron establecerse en el monte. Es del Monte Carmelo, de donde toma su nombre la orden, 
nombre que significa, "Jardín o Huerta". Decidieron hacer en el monte su lugar de retiro, para dedicarse 
a una vida de oración, penitencia y trabajo, y solo se reunían con los demás para la celebración de 
ciertos actos litúrgicos. En los primeros años del siglo XIII, Alberto, patriarca latino de Jerusalén, 
escribió las primeras normas de vida para los ermitaños, dando inicio a su vida dentro de la iglesia 
católica. Para 1247, los carmelitas ya se habían esparcido por el Medio Oriente y Europa. La orden 
carmelita acompañó al resto de la iglesia en los cambios que se sucedían entre fines del período 
medieval y principios del renacimiento. En 1452 el general Jean Soreth obtuvo la autorización para 
crear la rama femenina de la orden. Las monjas carmelitas pasaron de Francia a otros países europeos, 
haciendo de España un lugar clave de la fe carmelita. Para el siglo XVI los carmelitas se habían alejado 
bastante de los principios y propósitos originales. Ante el estado que guardaba la orden, la hermana 
Teresa de Jesús se propuso devolverla a su origen y emprendió una reforma interna. Poco después Fray 
Juan de la Cruz se decidió a realizar lo mismo con la rama masculina. Estos hechos marcaron el 
nacimiento de la llamada descalces de la orden carmelita. En 1593 los carmelitas descalzos o 



Teresa Sánchez de Cepeda y Ahumada (1515, Ávila –1582, Alba de Tormes; 
canonizada en 1622), procedente de una familia con ascendencia judía, entra en el 
convento de la Encarnación de las carmelitas de Ávila a los 19 años. Conoce una 
juventud muy difícil (entre 27 y 39 años), atormentada por enfermedades y crisis de fe. 
Encontrada la fe, Teresa de Jesús empieza a vivir sus experiencias místicas, sin encontrar 
siempre la comprensión de sus confesores. Por consejo del padre Pedro Ibáñez de la 
Orden de Predicadores escribe su Vida, en 1562, y el mismo año funda el primer 
convento reformado de carmelitas (las carmelitas descalzas)3. Seguirán otros conventos 
fundados por ella, entre otros en Medina del Campo, Salamanca, Valladollid, Toledo, 
Segovia, Sevilla, Palencia, Soria, Burgos. Sólo encuentra un verdadero adepto, un 
reformador como ella de la Orden para frailes, San Juan de la Cruz.  Otros tratados 
suyos, Camino de perfección y Las Moradas o Castillo interior ponen de manifiesto el 
estilo “ermitaño”, sin preocupación por la forma, ya que lo que importa son los 
sentimientos desbordantes y las vivencias muy profundas, injertados en un espíritu muy 
sano, “popular”, que no descarta los pormenores de la vida ordinaria, ya que Dios se 
manifiesta en todo lo que hay. Una femineidad sobrecogedora, observa Américo Castro: 
“Santa Teresa rechaza la abstracción, prefiere el amor divino inspirado por la humanidad 
de Cristo, fundado en elementos sensibles y expresados en símbolos y metáforas que 
alimentan la fantasía. No hay aquí “noche oscura del alma”, como en Juan de la Cruz ; en 
Teresa, la unión mística se produce, necesariamente, en un previo estado de ausencia de 
sí misma, en un total vacío de la mente, pero en un vacío cegador por su luz, no por su 
tiniebla; y rara vez sin el concurso de los sentidos. […] especialmente no renuncia a su 
esencia femenina que nos brinda íntegra, que no teme desvelar porque el carácter divino 
que ella asigna a su maravilloso soliloquio la pone a cubierto de toda humana sospecha”. 
Santa Teresa tiene una producción poética escasa (unas 40 glosas, canciones, villancicos 
escritos en metros tradicionales, en general para divertir a sus monjas). Su estilo es muy 
espontáneo, casi coloquial: una “sintaxis emocional” que sale de los cauces gramaticales, 
un vocabulario exclusivamente popular, plegado de diminutivos, sin cultismos o voces 
eruditas, que se dirige directamente al público enfocado, y que refleja perfectamente el 
habla popular en Castilla la Vieja en el siglo XVI.  

Juan de Yepes, san Juan de la Cruz, nació en 1542 en Fontiveros (Ávila) y 
murió en 1591 en Úbeda (Jaén). Proviene de una familia de muy escasos recursos 
económicos, y está obligado trabajar desde muy joven. Estudió con los jesuitas, y 
consiguió excelentes resultados aunque a la vez trabajaba como enfermero en el hospital 
de Medina. En 1536 ingresa en los carmelitas con del nombre de Juan de Santo Matía. 
Entre 1564 y 1568 estudia en Salamanca y tiene como profesor a fray Luis de León. Es 
Santa Teresa quien lo eligió para ayudarla en la reforma carmelitana y a su consejo funda 
el convento descalzo de Duruelo, siguiendo luego su camino por Alcalá y Ávila. Estalla 
la hostilidad entre calzados y descalzos: la noche de 2 de diciembre de 1577 San Juan es 
arrebatado de su celda por un grupo de frailes calzados que lo conducen a Toledo; estará 
encarcelado en el convento de calzados de Toledo, del cual se fuga después de 9 meses 
de prisión, en los cuales parece que escribió gran parte de su obra poética. Después de su 
fuga, consigue, por fin, el reconocimiento de la independencia de los descalzos y 
empieza una etapa más sosegada. Funda el convento de Baeza, pasa a Granada, funda un 
                                                                                                                                            
reformados se independizaron del todo de los carmelitas calzados o mitigados, los cuales no aceptaron 
la reforma y se instituyeron en otra orden. 
3 Los puntos en que difiere, esencialmente, de la antigua observancia son: vida de clausura, oración en 
la celda, abstinencia de carne, ayuno desde la Exaltación de la Cruz (14 de septiembre) hasta Pascuas 
de Resurrección, carencia absoluta de bienes, silencio total desde el rezo de completas al de prima y 
además el acto de descalzarse, de donde viene el nombre de “carmelitas descalzos”.  



nuevo convento en Ávila. Es nombrado prior de varios conventos; en cambio, en 1588, 
surgen problemas en el seno de los descalzos mismo y San Juan está depuesto de sus 
cargos y sus enemigos intentan instituirle un proceso. Por causa de todo ello, parece que 
muchas obras suyas han desaparecido, pues las monjas que le eran afectas quemaros 
muchas cartas y escritos que pudieran ser usados contra él. En 1591 se traslada al 
convento de Úbeda, donde morirá el 13 de diciembre del mismo año.  

Su producción poética es escasa, pero lo hace merecedor de ser considerado uno 
de los mayores poetas de la lengua castellana. En él no hay, como en Fray Luis de León, 
un ideal de vida al que nos insta dirigirnos, sino sus poemas son la expresión misma del 
estado místico. Las liras del Cántico espiritual no parecen descripciones a posteriori del 
arrobo y del éxtasis, sino son como una experiencia paralela al mismo. Por esto su 
lenguaje poético es altamente intuitivo, con asociaciones e imágenes que no tienen nada 
que ver con los esquemas lógicas: metáforas, anacolutos, repentinos cambios temáticos, 
yuxtaposiciones y sustituciones caóticas, imágenes alucinantes. Se funda en la tradición 
bíblica del erotismo transfigurado del Cantar de los cantares: la diferencia es que ahora 
la Esposa ya no es la Iglesia, como en la tradición hermenéutica, sino es el Alma, de 
acuerdo con una corriente que arranca de San Bernardo. Emplea tópicos de la poesía 
amorosa profana y los convierte en temas básicas de su poesía mística (la llaga del amor, 
el ciervo que huye de las manos del amante, la paradoja del amor que es sufrimiento y 
éxtasis a la vez). Las imágenes de la viña, del huerto, del interior de la bodega, así como 
el tema del viento, le vienen prestadas del Cantar de los cantares. El influjo de Gracilaso 
tampoco es menor (aunque parece que el santo conoció mejor la trascripción a lo divino 
debida a Sebastián de Córdoba en 1575 que las propias obras de Garcilaso). Se destaca 
en su estilo la preponderancia de sustantivos, a expensas del verbo y del adjetivo. 
Contrasta pues con la brillante adjetivación garcilasiana; en él todo está concentrado, 
incluso los adjetivos se acumulan a veces, imprimiendo un cambio de ritmo, y es por eso 
que Dámaso Alonso habla del “sistema ondulatorio” de su adjetivación. Su vocabulario 
procede principalmente de tres fuentes: léxico popular rústico (majadas, otero, ejido, 
vega, collado, soto), que contrasta con el léxico culto de afectación bucólica, con nobles 
disfrazados de pastores; léxico hierático, del Cantar de los cantares (ciervo, cedros, 
almena, azucenas, granadas); léxico latinizante (vulnerado, ejercicio, nemoroso, socio, 
bálsamo, aspirar, emisiones). A ruego de varias personas, comenta en prosa sus poemas, 
aunque sabe a ciencia cierta que esta “traducción” no puede explicar el misterio del vivir 
místico que se vierte en la poesía. En sus obras doctrinales (Subida al Monte Carmelo, 
Noche oscura del alma, Cántico espiritual, Llama de amor viva) se hacen más claros, 
pero menos impactantes, los símbolos predilectos de San Juan de la Cruz, entre ellos la 
bivalencia de la noche oscura. Huelga decir que hay dos noches, una que es la de la 
purgación, deprimente, insegura, la otra que es “noche del espíritu”, en que el 
entendimiento se ve sumido en la más profunda oscuridad, que es la de la sabiduría 
divina4.  

 
 

                                                 
4 Esta asociación Divinidad – oscuridad proviene del Éxodo (20:21): “Moisés se acercó a la oscuridad 
en la cual estaba Dios”. Gregorio de Nisa señaló que esta oscuridad representa la naturaleza 
incognoscible de la divinidad, su invisibilidad para los ojos humanos (v. Juan 1:18: “A Dios nadie lo 
vio jamás”). Dios aparece primero en la luz, pero a medida que el espíritu se acerca a él, se da cuenta 
que esta luz es oscuridad, que Dios es invisible. San Gregorio habla del proceso por el cual emprende 
la búsqueda por vía intelectual para llegar luego a una visión paradójica: ver por el no ver, porque lo 
incomprensible está como envuelto en tinieblas. Gregorio comenta la noche de Cantar de los Cantares 
como el alcance de la contemplación de lo que no puede verse y se halla “en la oscuridad de la 
presencia de Dios”. 


